Nul doute que ce soit le meilleur roman fantastique jamais publié. J'avais lu tout ce qui était paru dans Unknown, qui n'existait déjà plus quand j'ai commencé à écrire.

Un beau jour, je me suis demandé si je serais capable d'écrire un roman assez bon pour que Unknown, s'il paraissait ebcore, l'achète. Et j'ai écris Les Pantins Cosmiques, qui s'est d'abord intitulé A Glass of Darkness en magazine.

Tony Boucher l'a aimé, et j'ai été persuadé que j'avais réussi. Mais c'était de ma part une tentative délibérée pour voir si j'étais capable d'égaler des gens comme Heinlein, Padgett...

Un autre intérêt, involontaire, de ce roman, c'est que pour l'écrire, j'ai dû faire quelques recherches sur la religion. Sur le zoroastrisme. Et cela a représenté un tournant dans ma vie, car, bien que je me sois seulement documenté pour écrire un roman, j'ai découvert qu'après avoir étudié une religion bithéiste, j'éprouvais toutes les peines du monde à revenir au monothéisme... D'oú une influence spirituelle, théologique, religieuse, quel que soit le terme, involontairement causée par les recherches que j'ai effectuées...